GÜNTER BRUS

Si el lactante pudiera hablar, diría: me horroriza mi futura juventud y la abstracción geométrica.

VISUALIZACIÓN DE UNOS MUSLOS

(The Deposition, de Caravaggio, 1604)

(The Repentant Magdalene, de George De La Tour, 1635)

tu mano vuela

como una calavera

bañada de luz

MÓNICA CON SUS VISONES

13 de julio de 1978

La nación catalana
EL PAÍS - Opinión - 13-07-1978
Con pavorosa e insistente regularidad cae sobre la meseta, al menos una vez por semana, el bombardeo pluvioso, rígido, deslumbrador y convincente de algún estudioso o aficionado catalán que nos demuestra cualquier valiosa peculiaridad de su nación. Este periódico es, quizá, el carretón más propicio y generoso en desasnar a los castellanos viejos, tan ignorantes de la historia de las razones periféricas, incluso de sus propios e intransferibles negocios, como para que precisen clases intensivas del mismo monocorde asunto.La cantaleta de moda es la demostración, desde todos los ángulos del saber, de la ciencia, de la propaganda, de que Cataluña es una nación. Al parecer, en la Constitución, sus representantes, que lo consiguen todo aún más de lo que piden, como si fueran absoluta mayoría, únicamente han logrado ensartar el término nacionalidad, pero ya nos van explicando que el espúreo vocablo es tan sólo una máscara del núcleo vital que nos endilgan: nación.
El último panegírico pangelingua que me ofrecen en las páginas nobles de este diario viene firmado por don Maurici Serrahima, que tiene el encargo de senador, según creo, aunque el tal no deba de hacerle muy feliz. Efectivamente, en una ocasión, hace años, declaró que sólo moriría tranquilo en el puesto de aduanero de Ariza, entendiendo que la nación catalana llegase hasta esa ciudad castellano-aragonesa que él se encargaría allí de expedir mercancía para la calamitosa colonia castellana de impedir que cruzase hacia allá un solo grito en este idioma menesteroso y ridículo en el cual él y yo nos expresamos.
A mí, personalmente, y sé que a la mayoría de los de mi tribu, no nos inquieta o confunde que Cataluña sea nación. Estamos convencidos de ello, y tan sólo nos fatiga oirlo y leerlo tantas veces como párvulos a quienes se repite hasta el agobio las respuestas del padre Astete. Lo que yo no sé es por qué razón se nos dice tantas veces lo mismo y qué se busca con ello. Serrahima echa mano como argumento último de un famoso folleto que le regaló un amigo y que se imprimió en el siglo XVIII. El argumento es contundente y descalabrante. Por lo demás, cualquiera puede demostrar que un día fue concubina del déspota de El Cairo, a poco que sepa llevar las aguas de la historia a su molino.
Agrio y cansado también escribía Unamuno a Cambó que los de la meseta deberíamos comprar a los catalanes por lo que valen y revenderlos por lo que dicen que valen. Con esta historia de la nación estoy seguro de que nos quieren vender algo. Porque es evidente, para empezar, que también Castilla es una nación, y desde luego León, y Asturias, aunque los señores constituyentes lo ignoren. ¿No tiene Castilla su historia propia, su cultura propia, su lengua propia? ¿No son esos también hechos diferenciales? Incluso en la Constitución se menciona la lengua castellana y algunos deben de saber que en esa lengua se han expresado Cervantes, fray Luis, Machado y García Márquez… Me siento ridículo en el brete de tener que demostrar que Castilla es una nación, no una región (es decir, y en términos mercantiles, una colonia), así que no voy a ha hacerlo.
En consecuencia, cuando tan tos próceres catalanes -y. desde luego, vascos- me están insistiendo en el asunto, sus motivos tendrán. Tal vez sea un paso más hacia la definitiva independencia. Primero quieren llegar a Ariza, luego catalanizar (o vardulizar) a todos los emigrantes, después supongo tirar las lindes. Como los vascos quieren establecerse en Navarra, Rioja y Santander, enriquecerse a base de esos misteriosos e injustos conciertos económicos que tanto han empobrecido a Castilla, reinstaurar viejos fueros con la expresa prohibición de que nosotros no resucitemos los nuestros, ni siquiera los más democráticos (nos bastaría el de la ciudad de Sepúlveda: «Aquí nadie es más que nadie.»), lograr la autonomía fiscal para cobrar del Estado y no pagar a quienes lo representan (lo cual implica ya una real independencia), llevar de la meseta todas las materias primas posibles alimentos, minerales, electricidad y luego establecer los fielatos. Sólo que tal vez no han advertido un sentimiento que ronda vigoroso por las parameras y los cerros de esta colonia despreciada.
A muchos castellanos no les importaría una higa que consiguieran de verdad su plena y absoluta independencia. Más aún, tengo algún conocimiento que pide no ya la concesión de tal independencia respecto de Castilla, sino una expulsión de los antiguos reinos antes de que, al independizarse ellos mismos, se hayan quedado con la mayoría de nuestras riquezas. Pues que tantos y tan gloriosos reinos no pueden vivir en armonía, que cada cual se las arregle como pueda y ¡viva doña Juana la Beltraneja! Porque la armonía que nos están pautando los políticos consensuales más bien parece un pentagrama de dinamita en el trasero de los oprimidos de siempre.
Teniendo en cuenta este sentimiento (y por si alguien no, lo expreso con bastante claridad) lograríamos al fin una armonía supranacional y ahorraríamos los de la meseta los últimos capítulos del general expolio a que nos vemos sometidos. Ahorraríamos también que todas las semanas se asomara a nuestra ventana el pregonero para cantarnos con la ayuda de los amplificadores madrileños debidamente ciegos que ellos son nación y nosotros región, que son listos, grandes, ricos y de izquierda, y nosotros pequeños, pobres, fascistas y bobos. Y ellos ganarían su independencia, pero nosotros ganaríamos, la nuestra. Y también nuestra paz.

Richmondpark

Para el Doke.

Mama, take this badge off of me
I can't use it anymore.
It's gettin' dark, too dark for me to see
I feel like I'm knockin' on heaven's door.

Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door

Mama, put my guns in the ground
I can't shoot them anymore.
That long black cloud is comin' down
I feel like I'm knockin' on heaven's door.

Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door
Knock, knock, knockin' on heaven's door

BESTIARIO DE GREGUERÍAS

ODA AL HÍGADO, de Pablo Neruda

Modesto,
organizado
amigo,
trabajador
profundo,
déjame darte el ala
de mi canto,
el golpe
de aire,
el salto
de mi oda:
ella nace
de tu invisible
máquina,
ella vuela
desde tu infatigable
y encerrado molino,
entraña
delicada
y poderosa,
siempre
viva y oscura.
Mientras
el corazón suena y atrae
la partitura de la mandolina,
allí adentro
tú filtras
y repartes,
separas
y divides,
multiplicas
y engrasas,
subes
y recoges
los hilos y los gramos
de la vida, los últimos
licores,
las íntimas esencias.

Víscera
submarina,
medidor
de la sangre,
vives
lleno de manos
y de ojos,
midiendo y trasvasando
en tu escondida
cámara
de alquimista.
Amarillo
es tu sistema
de hidrografía roja,
buzo
de la más peligrosa
profundidad del hombre,
allí escondido
siempre,
sempiterno,
en la usina,
silencioso.
Y todo
sentimiento
o estímulo
creció en tu maquinaria,
recibió alguna gota
de tu elaboración
infatigable,
al amor agregaste
fuego o melancolía,
una pequeña
célula equivocada
o una fibra
gastada en tu trabajo
y el aviador se equivoca de cielo,
el tenor se derrumba en un silbido,
al astrónomo se le pierde un planeta.

Cómo brillan arriba
los hechiceros ojos
de la rosa,
los labios
del clavel
matutino!
Cómo ríe
en el río
la doncella!
Y abajo
el filtro y la balanza,
la delicada química
del hígado,
la bodega
de los cambios sutiles:
nadie
lo ve o lo canta,
pero,
cuando envejece
o desgasta su mortero,
los ojos de la rosa se acabaron,
el clavel marchitó su dentadura
y la doncella no cantó en el río.

Austera parte
o todo
de mi mismo,
abuelo
del corazón,
molino
de energía:
te canto
y temo
como si fueras juez,
metro,
fiel implacable,
y si no puedo
entregarme amarrado a la pureza,
si el excesivo
manjar
o el vino hereditario de mi patria
pretendieron
perturbar mi salud
o el equilibrio de mi poesía,
de ti,
monarca oscuro,
distribuidor de mieles y venenos,
regulador de sales,
de ti espero justicia:
Amo la vida: Cúmpleme! Trabaja!
No detengas mi canto.

SIN ACOTACIONES, de Juan Carlos Márquez

He releído esta relatadura, que ya se puso aquí, muy apropiada la verdad. Como quizá hay algún nuevo amigo que aún no la ha leído, y la relatadura es muy buena, la recomiendo otra vez. También la tienen aquí, con muchas más.

ASCENSORES

Un enlace y un autoenlace.

UN CARNÍVORO CUCHILLO, de Miguel Hernández

Un carnívoro cuchillo
De ala dulce y homicida
Sostiene un vuelo y un brillo
Alrededor de mi vida.

Rayo de metal crispado
Fulgentemente caído,
Picotea mi costado
Y hace en él un triste nido.

Mi sien, florido balcón
De mis edades tempranas,
Negra está, y mi corazón,
Y mi corazón con canas.

Tal es la mala virtud
Del rayo que me rodea,
Que voy a mi juventud
Como la luna a la aldea.

Recojo con las pestañas
Sal del alma y sal del ojo
Y flores de telarañas
De mis tristezas recojo.

¿A dónde iré que no vaya
Mi perdición a buscar?
Tu destino es de la playa
Y mi vocación del mar.

Descansar de esta labor
De huracán, amor o infierno,
No es posible, y el dolor
Me hará mi pesar eterno.

Pero al fin podré vencerte,
Ave y rayo secular,
Corazón que de la muerte
Nadie ha de hacerme dudar.

Sigue, pues, sigue, cuchillo,
Volando, hiriendo. Algún día
Se pondrá el tiempo amarillo
Sobre mi fotografía.

"Si el sol dudase un momento, se apagaría".

William BLAKE

LA INTEMPERIE

"Es como una mujer con la que ya me acosté muchas veces, tiene que acostarse otro con ella para descubrirla."

Juan José SAER

ADDENDA

Llamaba "nicho" el gran Julio Cerón a su recuadrito diario en el diario ABC. Hermético, por comodidad, o porque muchas veces no se tiene nada que decir pero la urgencia de escribir aprieta, por comer mayormente, por desahogarse del malestar que le producen a uno sus heterónimos, o los demás (recordemos: el infierno son los otros -o uno mismo-, los originales son los otros, esa telaraña del yo soy yo y mi circunstancia), por hacer el ridículo, por nada, por epatar, el hermetismo siempre es una salida.

Un ejemplo de esos sueltos (recuadros/nichos, aquí se han puesto ya algunos), de un día cualquiera de los años 90, puede ser éste:

CUANDO UNA NACIÓN ENTERA, Y HASTA SUS LEGISLADORES, DICE "DE ACUERDO CON" (LOS MÁS BESTIAS "A") POR "SEGÚN" Y DICE "ACCEDER AL TREN" POR "SUBIR AL TREN" MUCHO ES DE TEMER QUE SU DEGENERACIÓN PRESENTE SEA IRREVERSIBLE

Pero también hay grandes aciertos de vis cómica involuntaria, "planta de procesamiento de hierro" últimamente.

Lo de "desde" en sustitución de "con" (y, en breve, de cualquier otra preposición) es de otro orden. Tontunita que denota mimo y ganas de ser querido, pasará como pasó "ordubre".

Julio CERÓN

Cómo sorprender a una naranja en su momento metafórico

El autor de Poéticas (gracias Paco) nos pone el ejemplo perfecto de eso de "sorprender la cosa en su momento metafórico". La cosa es una naranja, y el texto pertenece a "Mortal y rosa", de Francisco Umbral, libro ya citado aquí alguna vez.

"Pelar una naranja, descortezar el mundo, desvendar el seno de una momia adolescente. Me como una naranja y tengo un día anaranjado. En rigor, una naranja me devora por dentro. Necesita de mí para poder transformarse en otra cosa, para sobrevivir, y cuelga ya, naranja otra vez, al final de los tiempos, del árbol dorado de mi vida.Toda depredación es una redención. Todo canibalismo es una asunción. Voy a comerme otra naranja. La naranja me ha iluminado los interiores como un sol en gajos, y ha quedado ahí la ese rosa y blanca de su cáscara. Qué nalga breve y pugnaz del mundo acaricio en la naranja. Se reparte su sabor, su olor, su química, por todo mi cuerpo, y aprendo más de la vida, del mundo, del tiempo, gracias a la naranja, que en todos los libros de Kant y Platón. Llevo ya dentro un fanal anaranjado, y siglos de experiencia, sabiduría, decantación, licores, azúcares metafísicos y veranos líricos, que estaban empaquetados en la naranja, que la habían hecho posible. Comer una naranja, desvendar el seno dorado y egipcio de una adolescente. Si hay que creer en algo, creo en la naranja."

Yo soy, yo eres, yo soy, de Juan Bonilla

Yo soy.
Yo eres.
Yo es.
Yo somos.
Yo sois.
Yo son.

Si quieres sobrevivir, habrás de aprender a conjugar el verbo ser de esta manera. No es fácil, resulta costoso, no basta repetírselo una y otra vez tatuárselo en la corteza del alma, hay que creérselo, lo más dificil es creérselo, pero una vez que lo consigues puedes dar el siguente paso, aprender a conjugar el verbo amar para no conformarse con sobrevivir, para triunfar, para que tus deseos dicten a la realidad la forma en que ha de desarrollarse:

Yo me amo.
Tú me amas.
Él me ama.
Nosotros me amamos.
Vosotros me amáis.
Ellos me aman.

Juan Bonilla, Yo soy, Yo eres, Yo es, 2004

P.S.: Se lo he mangado al DEVORADICCIONARIOS (esa web sublime), no me he podido resistir, me gusta tanto el poema...

"Escribir, pintar, hacer arte es sorprender la cosa en su momento metafórico".

Francisco Umbral

DOMINGO SUPREMO